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1. BRULL Y HENRIQUEZ UREÑA. EL MODERNISMO EN LI CASA
DEL SILENCIO
En un ensayo de 1905, el joven crítico dominicano Pedro Henriquez
Ureña advirtió de la «casi total desaparición del estilo modernista en la
poesía cubana», La isla había pasado una etapa de graves conflictos. La
guerra contra España. el exilio de los independentistas y la ocupación
norteamericana impidieron cualquier tabor intelectual profunda y conti-
nuada. Tras la muerte de los iniciadores Julián del Casal y José Martí. el
modernismo no se desarrolló como movimiento colectivo y coherente. La
publicación en 1904 de la antología Arpas cubanasx que reunía a los prin-
cípales poetas del momento, reveló un panorama desalentador: escasa ca-
lidad y formas ya superadas en todo el ámbito hispánico.
Henríquez Ureña comprendió pronto que el modernismo había ini-
ciado una transformación de gran alcance: daba a Hispanoamérica su
independencia literaria, una literatura propia, pero no extraña a la del
resto de Occidente, original y a la altura de su tiempo. Si los escritores cu-
banos querían incorporarse al progreso artístico del mundo era preciso
que «pasaran por el modernismo, etapa importante y necesaria de nues-
tra evolución artística»2. Es más, debían encaminarse a un «modernismo
americano bien entendido» ~:no adoptar un modernismo de escuela. sino
las actitudes básicas y perdurables de éste: la libertad y el rigor en el
arte.
El consejo fue también una despedida. A finales de año Henríquez
tjreña publicó en La Habana su primer libro. Ensayos críticos, donde se
recoge el artículo anterior, y seguidamente se trasladó a México. Con sólo
i. «El mnodernismo en la poesía cubana», en Obras comp/cuí’. Tomo 1. Santo Domingo.
Universidad Nacional Pedro Henriquez lrem~a. 1977, p. 164.
2. Ibid.. p. 164.
3, Ibid. p. 1 7t).
Anales cíe literatura /ñspanoacneric’ana. ,íánr 20. Ed. Univ, (omplutense. Madrid. i9~ i.
180 Alfonso García Morales
\cintidós años poseía una sólida formación y cierta reputación. Inmedia-
tamente se convirtió en cl centro de los jóvenes intelectuales mexicanos
reunidos en la Sociedad de Conferencias, más tarde Ateneo de la Juven-
tud y Ateneo de México. Convencido de la eficacia del trabajo intelectual
en grupos pequeños y bien dirigidos. orientó la labor de los ateneístas a
la defensa y difusión del modernismo en su más amplio sentido, y a al re-
cuperación de las humanidades y la filosofía, que la enseñanza positivis-
ta implantada en México medio siglo antes había hecho prácticamente
desaparecer Pero el Ateneo duró poco. La Revolución puso bruscamente
Fin a esta Grecia mexicana y dispersó a sus miembros. En abril de 1914
Henríquez Ureña tuvo que abandonar el país y volver a Cuba. Aquí y en
cada uno de los lugares por lo que fue pasando, intentó reconstruir de al-
gún modo ese espacio ideal donde desarrollar su vocación de humanista
y maestro, y desde todos ellos continuó conversando con Alfonso Reyes,
su intimo amigo, en quien encarnó de forma ejemplar el espíritu ateneís-
ta. El epistolario que mantuvieron toda la vida constituye una fuente ina-
gotable para la historia de la cultura hispanoamericana de la primera mi-
tad de siglo, del que me he servido para reconstruir la formación de Ma-
riano Brulí.
Nada más regresar a La Habana. Henríquez Ureña trató de formar su
grupo. Entre los elegidos estaba el poeta Mariano Dm>!. a quien presenta
así a Reyes: «Brulí no tiene biografía: veintidós años: poesía desusada en
Cuba: abogado. doctor por la Universidad de La Habana»4. Y añade sin
ambages: «Poeta vacío y poco hábil, pero realmente modernista (cosa rara
y muy necesaria en Cuba)»5. Aunque no se hacía ilusiones sobre su ta-
lento literario, apreciaba su gusto modernista, del que consideraba tan
necesaria a la isla, y decidió ocuparse de él. «Tengo empeño en dejarle la
cabeza en vías de ordenación antes de irme»6. Durante meses le dedicó
una atención especial. dirigiéndole las lecturas y corrigiendo sus escritos.
«Mariano Brulí me ve con frecuencia. Desde que me conoce escribe me-
jor. ¿O será vanidad mia? Le he mostrado el ejemplo de González Martí-
nez, y lo va siguiendo bien»7. El ejemplo de González Martínez. ¿Por
qué?, qué es lo que creía Henríquez Ureña que el poeta mexicano Enri-
que (iionzález Martínez podía ofrecer a los escritores jóvenes, entre ellos
a Brulí?
González Martínez se inició en el momento de apogeo del modernis-
mo. pero pronto abandonó la extraversión imaginativa por una poesía
4. «10—8—1914». en Reyes. Alfonso y Reoriquez Ureña. Pecho: Correspondencia (190/-
19l4j cd. de José Luis Martínez Mexico, Fondo de Cultura Económica, l986. p. 428. Los
pocos datos biográficos que ofrezco a lo largo de este trabajo son, en buena medida, parte
de las informaciones que muy amablemente me proporcionó Silvia Brulí de Zinimerman.
hija del poeta.
5. «8-5-l9l4». en Ibid., p. 3l4.
6. «2l-7-l9l4». en Ibid.. p. 405,
7. « 16-6-1914». en Ibid. p. 365.
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depurada. de carácter intimista y reflexivo, de acuerdo a una de las ten-
dencias mas características del llamado «posmodemismo» o proceso de
disolución del movimiento. En su libro Los senderos ocultos, de 1911, apa-
reció el soneto «Tuércele el cuello al cisne», motivo de discusión literaria
durante años, y que hoy vemos más que como un manifiesto antimoder-
nista. como un símbolo de la reacción antiesteticista iniciada hacia 1905
por los propios niodernistas. entre ellos Darío. En buena medida la cele-
bridad de González Martínez tiene su origen en la acogida que le dieron
los miembros del Ateneo de México, del que llegó a ser presidente. y en
especial Henríquez Ureña. Este lo encontraba el poeta «representativo»
del momento: representativo del modernismo bien entendido y. en gene-
ral. de lo para él era el carácter peculiar dc la literatura mexicana: el espíritu
clásico. la sobriedad, la mesura. Estandó ya en Cuba, insiste en un ensa-
yo: «González Martínez es el poeta de la hora presente. el amado y prefe-
rido por los jóvenes que se se inician» <. y como él era un hombre dado a
compartir sus entusiasmos, e incluso a imponerlos. el joven Brulí no pu-
do por menos de verse afectado y llegó a asimilar los rasgos de González
Martínez de una manera sorprendente. Henríquez Ureña se dio cuenta
de ello y le escribe a Reyes..- «Tú dirás que ha influido demasiado. En
efecto: no hay una sola reminiscencia verbal y. sin embargo. el tono es
idéntico» ~>,Y como prueba le envía la primera versión del poema titulado
«Aunque falte a tu vida», que Brulí incluyó con variaciones en su primer
libro. La casa del silencio, de 1916. He aquí las primeras estrofas de la ver-
sión definitiva:
Aunque falte a tu vida la paz y la alegría
nunca te sonriese sobre el camino adverso
que llene tu existencia siempre la poesia
como ha de rebosar cl molde de tu verso.
Con los ojos cerrados busca el mundo en ti mismo:
la mujer que no has visto, la ciudad que no existe:
y. al abrirlos, tus ojos verán en espejismo
aparecer la vida como tú la quisiste.
No sentiremos nada de nuestro ser distinto.
y todo será unánime, el gusao y la flor:
y viviremos siempre sin salir del recinto
de la luz que proyecta nuestro sueño interior.
No cegará tus ojos el esplendor del mundo.
y pasarás. sonámbulo, absorto en tu universo,
mientras late tu alma en el ritmo profundo
que toma de la vida el alma de tu verso
8. oLa poesía de Enrique González Martínez» (1915). en Obras completas Tomo iii. cd.
cmi.. p. 257.
9. «4-9-l9l4». en Correrpondencia p. 466.
lO. La casa del silencio. Madrid. Galo Sáez. 1916. pp. 41-42. El libro se publicó con un
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Brulí se muestra ya como el «fino asimilador» que Juan Ramón Jimé-
nez vio en él veinte años después ‘‘. El poema presenta efectivamente el
mtsmo «tono» de la poesía de González Martínez, una poesía pretendi-
damente reflexiva y sencilla, muy extendida en su época. pero que hoy
nos parece artificiosa y envejecida. Y no sólo el tono. En éste y otros mu-
chos poemas del libro pueden encontrarse también las «reminiscencias
verbales» que negaba Henríquez Ureña. Baste aquí comparar las estrofas
citadas con los siguientes versos de González Martínez:
Que sin desviar los ojos cíe ti mismo
puedan tus ojos contemplarlo todo.
Y que llegues por fin a la escondida
playa con tu minúsculo universo.
y que logres oir tu propio verso
en que pal pita el al a de la vida 2,
«Aunque falte a tu vida» es un poema programático sobre la vocación
del escritor. En este momento y de acuerdo a la tradición romántica y
simbolista. Brulí concibe la poesía como un cambio dc perfección espiri-
tual y una forma de conocimiento. como el medio de recuperar la armo-
nía primigenia del universo, en fin, como «la verdadera religión», el sus-
prólogo de llenriquez Ureña y. gracias a las gestiones de éste, con dos poemas a modo cíe
pórtico sobre la vocación y la gloria literaria: uno. en inglés. del nícaragílense Salomón de
la Selva: y «La meditación bajo la luna» de González Martínez. que esté incluyó más tarde.
ya sin dedicatoria, en El libro de la fuerza, cíe la bondad y del ensueño (1917). El libro fume
anunciado semanas antes dc su aparición por la revista Social de La 1 labana. que adelantó
cinco poemas («La casa del sile,mc’ia. por Mari ano Brtcl l». vol. 1. nI’ II. Noviembre 1916. p.
17). Como en sus demás libros, Brulí corrió con los gastos de edición, Existe una edición
moderna de Poesía de Bruil. realizada por Emilio de Armas (La Habana, Letras Cubanas.
1983). que aunque vino a cumplir una primera y necesaria labor divulgadora, está llena de
deficiencias y faltas. Seguiré, pues. las ediciones originales.
II. «Prólogo» a La poesícc cubana en /936 «‘olc’cc’ián). La Habana. instituto H ispanocu-
bano de Cultura. 1637. p. 13.
12. «Irás sob re la vida cíe las cosas,..», en Silenter. Obrc,s completas, México. El Colegio
Nacional. 1971. p. 70. julio Matas ya señaló el paralelismo entre estos dos poemas («Maria-
no Brulí y la poesía pura en Cuba», en Nueva Revista Cubana La Habana, vol. 1, cm.« 3. 1959.
p. 6<)). Se pocirian señalar otras muchas similitudes igu altnente ciaras. Por ejemplo, entre
los poemas «Psalie cm sile» de González Martínez
No ttmrbar el silencio cíe la vida,
Ysosc yacíaole¡>te
si hay que llorar, como la ‘ciente escondida...
y «Moment<> de Brol
No murbéis, en ci sueño irreverente.
el ritmo agreste de la canción fugaz:
luye e reposo la eseon clisla fucnte
y enetientra en si voluptuosa paz.
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tituto de la religión perdida. «La casa del silencio». el poema más extenso
y centro del libro al cual da título, es una visión del mundo en el que han
desaparecido los dioses. Este sentimiento de muerte o ausencia de Dios y.
en general, de pérdida de valores espirituales, lo que se ha llamado «la
trascendencia vacía» o «la vacuidad del ideal», está en el origen del pen-
samiento y la literatura moderna. Es un tema romántico que continúa en
el modernismo. Manuel Gutiérrez Nájera. Julián del Casal y Julio Herre-
ra y Reissig. entre otros~, dejaron poemas sobre capillas silenciosas y
abandonadas. Se trata en todos los casos del mismo sentimiento, de la
misma visión del mundo sin Dios y sin espíritu que Brulí simbolizó en su
Poema.
Junto a la pérdida de la fe y su sustitución por la poesía, la pérdida
del amor es el otro núcleo del libro. En La cosa del infierno la amada es
siempre una amada muerta, una muchacha tempranamente desapareci-
da. Está dentro de una larga tradición a la que pertenecen la Sophie de
Novalis. las vírgenes y Ofelias prerrafaleistas. las amadas de Poe y Silva.
las novias blancas de Juan Ramón. Su figura es evocada con un lenguaje
seudomístico de «clausto» y «lirio», según el modernismo más conven-
cional 3
Brulí se inicia, pues. bajo los signos literarios y culturales del fin de si-
glo: modernismo y espiritualismo. En sus libros siguientes se va a mos-
trar como un escritor muy distinto, aunque si conviene retener de este
primer momento el sentimiento nihilista y la proximidad a la poesía me-
xicana, que volverán a reaparecer en su última etapa. Federico de Onís.
en su imprescindible Antología de la poesía española e hispanoamericana.
de 1934. señaló «la gran distancia que hay entre su primer libro, de refre-
nado lirismo posmodernista y su segundo libro, francamente ultramoder-
nista» 4 A continuación trataré de explicar cómo se produjo este cambio,
mediante el cual Brulí consunió el proceso de aprendizaje y ruptura con
el modernismo que vivieron, de una u otra forma, la mayoría de los poe-
tas hispánicos de primera mitad de siglo.
2. VANGUARDIA Y POESIA PURA: POEMAS EN MENG UANTE
Y CANTO REDONDO
En 1917 Mariano Brulí ingresó en el Servicio Exterior cubano, en el
que permaneció el resto de su vida, recorriendo diversos países. Entre
1917 y 1920 estuvo destinado en Washington; y entre 1920 y 1924, en Li-
13. En la citada carta de fecha «lt)-8-19i4», Henríquez Ureña le anunciaba a Reyes que
Brulí pieparaba un primer libro que se llamaría Interior fab. c’ñ,, p. 428). Este titulo quedó
para designar un grupo de cuatro sonetos sobre la muerte de la amada, Se podría pensar
qume en buena medida Brulí compuso sus poemas amorosos antes de conocer a Henríquez
Ureña y. por tanto, a González Martínez, cuya huella es en ellos mucho menor.
14, New York. Las Americas Publishing. 196i, p. 987.
184 Alfonso García Morales
ma. Durante estos ocho años pudo visitar con relativa frecuencia la isla y
asistir a los comienzos dcl llamado «grupo minorista». El minorismo fue
un movimiento muy difuso, a la vez político y cultural, en el que partici-
paron los principales intelectuales cubanos de la década de los veinte 5
Los minoristas mantuvieron una actitud muy ciÁtica ante la situación del
país. primero con el presidente Alfredo Zayas y más tarde con Gerardo
Machado. Brulí. seguramente por su trabajo como diplomático, se man-
tuvo siempre al margen de cualquier compromiso. Fueron también los
minoristas quienes llevaron a Cuba las primeras influencias vanguardis-
tas. Aunque esto sucedió muy tarde; de momento permanecían anclados
en el posmodernismo. al igual que Brulí. del que se conocen muy pocos
poemas de estos años. La mayoría aparecieron en 1923 en la revista So-
cial, órgano del minorismo en La Habana, como adelanto de un libro en
preparación, titulado En el peñón del vuelo ib A juzgar por ellos. Brulí no
ha variado esencialmente: continúa profundizando en la línea reflexiva
de La casa del silencio. Puede afirmarse que seguía siendo un poeta pos-
modernista en 1924. cuando fue destinado a Europa.
Después de varios meses en Bruselas~. se trasladó a Madrid, donde
permaneció entre 1925 y 1926. año que creo decisivo para su evolución.
España vivía uno de los momentos culturales más intensos de su historia,
lo que ya entonces se denominó un nuevo Renacimiento. Brul! entró fu-
gazmente en contacto con el ambiente cultural madrileño y se vio espe-
cialmente influido por la poesía de los jóvenes que con el tiempo se co-
nocerían como generación o grupo del 27. En una entrevista que conce-
dió por esos diás di corresponsal de Social cii España. la única que de él
he podido encontrar, se refiere a «la intensidad del nuevo movimiento in-
telectual. que tiene mayor significación en lo poético» 7, y hace la si-
guiente declaración: «A mi primer libro, La casa del silencio, sigue otro
que todavía no publico. E/peñón del vuelo, que forma puente entre el an-
terior y el tercero, Poemas en menguante, cuyo nombre indica nueva ten-
dencia, avance poético» it Y a la pregunta de en qué consiste concreta-
mente ese avance, responde: «Depuración en pensamiento y forma» ½
En 1926 y al contacto con la poesía española. Brulí confirma el cam-
bio de orientación de su estética. Todavía tiene entre manos el libro En el
peñón del vuelo, pero también tiene, al menos, el título y la intención de
15, Cfr, (‘airo. Ana: El Grupo Minorista t su tiempo. La Habana. Editorial de (‘iencias
Sociales. 1978. donde se reúne la documentación más compieta sobre el tema. Cabria, sin
embargo, añadir a ella un interesante artículo titulado «Declaraciones de los minoristas cu-
ir.’
1 walt n~Mbanes». que apareció en La Gaceta Literaria, Mac. Julio 1927. p. 85.
16. Este grupo dc cuatro poemas, junto otros tres aparecidos en E/Figaro en La Habana
entre 1917 y 1919. fueron localizados y publicados por Emilio de Armas en su edición (PP.
79-86),
17, Ortega: «Social en Fspaña. Mariano Brulí», en SociaL vol Xi. ~Y lO. octubre 1926.
p. 78.
18, Ibid. p, 78.
19. ibid. p. 79.
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Poemas’ en menguante. En el peñón del vuelo quedó finalmente inédito.
Brulí no volvió a publicar, que sepamos, ningún otro poema suyo, pues
debía encontrarlos desfasados. Lo que si comenzó a adelantar a partir de
este momento fueron composiciones que iban a integrar Poemas en men-
guaníc su segundo libro. Algunos aparecieron. traducidos al francés por
Francis de Miomandre y Paul Werrie, en la «plaquette» Quelques poemes
(Bruselas, 1925). y otros en distintas publicaciones cubanas: la antología
de Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Castro La poesía moderna en
Cuba (1926>, Social y la nueva Revista de Avanc¿
Revista de Avance apareció en 1927 y fue la resultante de la labor inte-
lectual de los minoristasríl. A través de ella Cuba se abrió tarde y tímida-
mente a la vanguardia artística y literaria internacional. Estaba animada
por un propósito de renovación general, pero no fue portavoz de ningún
«ismo». ni ofreció una poesía cubana de carácter definidamente vanguar-
dista. Cuando en 1928 apareció en París., donde Brulí se acababa de tras-
ladar, Poemas en menguanu~ la Revista lo anunció con una reseña del poe-
ta Eugenio Florit, en la que se decía: «Poesía pura. ¿existe? Ahí están los
poemas de Mariano Brulí. Pura poesía. El verso porque sí. Por armonía.
Por juego de agua clara. Una interferencia de luces (...). He aquí el modo
de la poesía pura» 21 Brulí estaba ya clasificado. Su poesía tenía un nom-
bre con el que entrar en la historía de la literatura: «poesía pura», un tér-
mino vago y polémico, sobre el que conviene repetir aquí algunas cosas,
sin duda conocidas, pero que ayudarán a situar a Brulí en su contexto.
En 1925. cuando Brulí llega a España, la crítica solía aplicar el con-
cepto de «poesía pura» a la realizada por los jóvenes del 27 y estos solía
aceptarla como una expresión adecuada a sus ideales estéticos22. SegúnDámaso Alonso. uno de los que con más fuerza rechazaron después el
concepto, «al hablar de poesía pura se queda mentar un modo poético
que estableciera un filtro donde quedara retenido lo fácil, lo vulgar. lo
sentimental» 23 Depuración era entonces sinónimo de antirretoricismo.
de antirromanticismo o de deshumanización, .según la famosa expresión
de Ortega y Gasset, tan tergiversada más tarde. En la deshumanización del
artút publicado en 1925, y que Brulí no pudo dejar de conocer, se señala-
ba que «aunque era imposible un arte puro. no hay ninguna duda de que
211. C . R i pol 1. Carlos: I,mdi’e cl’ la Ret’ista de A vance, New York. Las Ame ricas Publis-
h ing. 1968: y Lizaso, Félix: «La Revista cíe Ayancc», en Boletín de la Academia Cubana de la
Lengua, La Habana. vol, X. ni 3-4. julio—Ociembre, Pp. 19—43.
21. «Poemas ca me;mguatmíe. por Mariano B ml l».en 1929. Revista de A vanc:e. vol, IV. cm. 30.
15 dc enero cíe 1929, p. 25.
22, Para las siguientes notas me he servico especialmente del completo libro de Antonio
Blanch: La poesía pura española (Cotmexianes con la cultura Itcumcesa). Madrid. G redos. 1976: y
de la símítesis de Agustín Sánchez Vidal «La literatura entre pureza y revolución. La poe-
sía», en (jarcia cíe la Conch a, Victor (ccl.): Epoca c’on¡etnpordnea: 1914-1939. Tomo Vil de
1—listo rio y c’ritic’c¡ de la lirerc¡tm,ra e.spañoíd cli rig ida por Ea nciseo Rico, Barcelona. E’ rit i ca,
1984, pp. 668-672.
23. Poetas e.’j’ano/<’.s <‘<<ti /<‘!> m¡>orñticas, Ma ti riti, ti rectos, 1952. p. 2 lO.
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cabe una tendencia a la purificación»24. Sin acudir a antecedentes maslejanos, esta tendencia tuvo su origen en el fondo de las vanguardias: en
el ultraísmo, en el creacionismo y. en último término, en el cubismo.
Cuando surgen estos movimientos se hablaba de rehabilitar la autono-
mía de las artes. La pintura y la escultura debían convertirse en plástica
pura: la música, en pura armonía. De la misma forma, la lírica debía eli-
minar lo extraño y parásito: lo anecdótico, lo narrativo o retórico.
Junto al impulso fundamental de las vanguardias, otros dos estímulos
contribuyeron a la voluntad general de depuración de la poesía hispáni-
ca: la personal búsqueda de pureza llevada a cabo por Juan Ramón Ji-
ménez y las repercusiones del debate producido en Francia entre 1925 y
1926 y que tuvo como protagonistas a Henri Bremond y a Paul Valéry25.
Para el espiritualista Bremond la «poesía pura» es la experiencia poética,
la inspiración. algo previo al poema. algo misterioso e inefable que se co-
rrompe al expresarse en palabras. Para el intelectualista Valéry lo que
cuenta no es la experiencia poética. sino el poema: no hay inspiración, .si-
no fabricación. La pureza no es un estado previo al poema, sino un ideal
que hay que tratar de lograr mediante la selección y destilación conscien-
te de los elementos que forman el poema. Este debate tuvo inmediato eco
en España y a partir de él se extendió definitivamente la utilización del
ténnino 26
Aquí los jóvenes, encabezados por Jorge Guillén. se identificaron con
la postura intelectualista de Valéry, un poeta que con su gran prestigio vi-
no a confirmar muchas de las ideas que flotaban en el ambiente. Este es
el momento del descubrimiento de Valéry en España. asociado al de su
maestro Mallarmé y en paralelo a la rehabilitación de Góngora. Gón-
gora-Mallarmé-Valéry suelen aparecer juntos en los escritos de la época.
Son tres ejemplos extremos de disciplina poética, tres estímulos para los
jóvenes que tras la aventura vanguardista buscaban, para decirlo con una
expresión de Guillermo de Torre, el orden. lo clásico moderno. Hay que
recordar que la primera traducción al español de Le cimetiere mann es de
Jorge Guillén, de 1929: y la segunda es de Brulí. del año siguiente27. Y po-
dría añadirse que mientras que desde el comienzo de su obra magnífica y
24. Obras completas. Tomo lii. Madrid. Revista de Occidente. 1947, p.3§9.
25... Buena parte de este debate puede seguirse a través del libro dc 1 fenri Bremond I.a
poé.sie pure (Paris, Grasset. 1926).
26. Sobre la repercusión del debate en España da buena cuenta el excelente articulo cíe
Fernando Vela «La poesía pura ti cm formación cíe un debate litera rio)», en Revista de Oc’cidc’n-
itt Madrid, vol, XIV. cm? 41. Noviembre 1926. Pp. 217-240.
27. Al parecer. Guillén y Brul 1 solicita ron casi simultáneamente a la poetisa Matí, i 1 cíe
Pomés. muy relacionada c>n escritores hispánicos, que obtuviese de Valéry autorización
para íraclucir su poema (cfr. Patout. Pau lette: .4 I/hn.so Reves e’ La France Paris, Kliencksieck,
1978. p. 525). Guillén se adelantó por poco y su versión Iue publicada en Revista de Occidente
en jdmn o cíe 1929: la cíe Bru II. en ocitibre cíe 1 93ti por la asociación « LArtisa n dtm Livre» cíe
Paris. Véase la mbién el apéndice de Antonio Blanch s<Traciucciones españolas de obras cíe
Paul Valéry». en Ob. eL, pp. 316-321.
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creciente Guillén se apartó de la metafísica y el arte de Mallarmé y Va-
léry: frente a la Nada, afirma cl Ser; Mariano Brulí se fue identificando
cada vez más con ellas. En 1949 publicó una traducción largamente ela-
borada, la primera completa en español, de La/cune Parque, y los libros
que escribe por entonces caen, como veremos, en un nihilismo extremo2t.Así pues, el término «poesía pura» tal como se aplicó en la poesía es-
pañola de los años veinte, se deriva de la polémica francesa de 1925. del
ejemplo Juan Ramón y. en último extremo. de las vanguardias. Lo que
guiaba a esta poesía era la intención general de depuración temática y
lormal a la que aspiraba Brulí y que venía sugerida en el mismo título de
su nuevo libro: Poemas en menguante. Este alude a la reducción del tama-
ño de los poemas. al abandono de los moldes estróficos. de la rima. la
medida y el ritmo, al afán de síntesis y a la liberación de la retórica deci-
monónica. Operaciones que se corresponden con otros tantos rasgos de
la poesía de la época, donde, según Ortega. Mallarmé había cumplido la
función de capitán «que ordenó la maniobra decisiva: soltar lastre»29.
Mientras en La casa del silencio la poesía nace de lo intimo y de lo senti-
mental. en Poemas en menguante procede de la experimentación y se com-
place en su gratuidad. El resultado de esta experimentación es doble:
poesía intelectual y poesía alógica. la fiesta y la derrota del intelecto. dos
tendencias qj.me. como dice Hugo Friedrich, se oponen y coinciden en la
lírica moderna y que se encuentran en Brulí como caras de la misma mo-
neda 30, Para él las fuerzas arcaicas y las cerebrales, lo imaginativo y la
abstracción estaban representadas en la poesía española del momento
por dos poetas, jóvenes maestros de jóvenes, que también dejaron cierta
huella en su poesía: «Los característicos de las dos tendencias son Federi-
co García Lorca y Jorge Guillén. los dos distintos: el primero con entu-
siasmo imaginativo admirable, Guillén cerebral, inclinado a la abstrac-
ción» 31
Como ejemplo de poesía intelectual se pueden citar aquellas composi-
ciones de Poemas en menguante que toman como motivo elementos sim-
ples: la piedra, el aire, la palma o el rayo de luz. Brulí intenta expresar la
esencia, lo permanente e invariable de cada uno de ellos. Lo anecdótico o
circunstancial queda fuera; el yo casi desaparece. Los poemas que co-
mienzan «Piedra —muñón de alas», «Ceniza del cielo —luz», «El polvo
—ceniza etérea» parecen construidos como ejercicios de definición poéti-
28. Al año siguiente de su traducción de El Cementerio Marino, Bruil adelantó los treinta
y siete primeros versos de La Joven Parca en «Une traduction inédite de Paul Vaiéry en es-
pagnol», Rc’vue de Liltérature (‘omparée. Paris. vol, XI. 1931. Pp. 74-75. La versión completa
apareció mucho después en La/oven Parca, prólogo y traducción de Mariano Bruil, La lía-
ha na, Origenes. 1949, Y una llueva edición, con prólogo tic Maih udc Pomés, en Paris, Civi—
lisations ciu Sud, 1950.
29. 01,. c’it.. p. 371.
3(1. C . Friedrich. Hugo: Estructura de la lírica omar/etna. De Baudelaire hasta nuestro,s días.
Barcelona. Seix Barral, 1974, pp. 185-186.
31. Ortega: «art. cit,», p. 78.
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ca: la línea inicial se carga de sonoridad y sugerencia, cl resto es un proli-
feración de incisos, de guiones.. El lenguaje no fluye, sino que avanza en-
tre interrupciones. La misma tendencia se da en los breves poemas a rá-
fagas de la segunda época juanramoniana. y en Guillén o en Salinas, que
se complacen en multiplicar los paréntesis. las pausas y las rupturas para
dar a su poesía un nuevo ritmo más conceptual. En el poema «Allá arri-
ba» Brulí se enfrenta al cielo y a la altura, trata de definir algo paradógi-
camente indefinible: el espacio sin límites y la transparencia.
Huía en el huir de mi mirada:
—aire en el aire, agua en el agua—
desaparecido
en la orilla más clara de silencio:
todo arriba! en la paz gragosa y agría.
(Cielo inconcluso, El aire sin contornos.
‘rodo el paisaje. Lejos. Cerca.
El día en todas partes).
Oreado de petrea soledad
—cristal deshecho de silencio helado—
ya lejos de lo lejos para siempre 32,
La tensión y el alambicamiento conceptual. que ya se observan en es-
te poema, lleva a Brulí en muchas ocasiones hasta el hermetismo. De esta
forma toca el otro lado de su poesía. lo que llamábamos poesía alóaica.
Un ejemplo conocido es «Verdehalago». un poema dirigido a la sensa-
ción y a la fantasía. no a la razón. en el que Max Henríquez Ureña vio la
influencia del «Verde verderol» de Juan Ramón y del «Romance sonam-
bulo» de Lorca ~>:
Por el verde, verde
verderia de verde mar
Rr con Rr,
Viernes, vírgula, virgen
enano verde
verdu laria can táricí a
Rr con Rr,
Verdor y verdín
verdumbre y verdura.
Verde, doble verde
de cOl y <‘chica
32. Poemas en nme~;gua~;te. Paris. I.e Mui 1 ci Paseaiy. 1928, p. 4.
33. CÍr. llenríquez Urefla. Ma>.’ «Tránsito y poesía cje Mariano Brulí», en Boletíum de la
Ác’ade,nia Cubana cíe la Lengua. La 1-1 abana, vol, VIII, ni 1—2, Enero—Jumo o 1958, pp. 57—59.
La trayectoria poética de Mariano Brulí 189
Rr con Rr
en mi verde limón
pájara verde.
Por el verde, verde
verdehalago húmedo
extiéndome. —Extiéndete,
Vengo de Mundodolio
y en Verdehalago me estoy >~
Brulí anticipa aquí una experiencia poética que ensayó poco después,
y que aunque no es nueva dentro de las vanguardias, le debe a él su nom-
bre: la «jitanjáfora». combinación sonora sin sentido lógico. último paso
en el camino de reducción conceptual y formal que el mismo título Poe-
mas en menguante anunciaba.
Cuenta Alfonso Reyes que las «jitanjáforas» nacteron en 1928. duran-
te las reuniones celebradas por los artistas hispanoamericanos residentes
en París. En una de ellas el poeta Porfirio Barba Jacob recordó un juego
de palabras de la infancia, que fue aprendido por algunos contertulios.
Poco después, en casa de Brulí. éste hizo recitar a una de sus hijas peque-
nas el siguiente poema preparado para la ocasión:
Filiflama alabe cundre
al a alulúnea alífera
al veolea jita mijafora
liris salu mba salífera.
Olivia oleo olorife
alaiai cánfora sandra
mili ngitara girófara
zumbra utalindre calandra ~.
A Reyes le llamó la atención una palabras, que le parecía destacar en-
tre las demás por su especial sonoridad: «jitanjáfora». Y ésta se convirtió
en un estímulo que le llevó a probar una vez más su inagotable curiosi-
dad y erudición. A partir de 1929 escribió una serie de artículos en los
que recogió y clasificó distintas modalidades de juegos de palabras~, y que
refundió más tarde el ensayo «Las jitanjáforas», incluido en La experien-
cta literaria. A partir de aquí el término se extendió entre escritores y críti-
cos hispanoamericanos, que lo han aplicado a todo este género de poema
o fórmula verbal.
El siguiente libro de Brulí, Canto redondo (París. 1934). no me parece
la obra de reposo y madurez que la crítica ha coincidido en señalar desde
34. Poenmas en ,nenguctnte. ccl, ci t.. p. 1 6.
35. En Reyes. Alfonso: «Las j ita njá foras>’. La experiencia literaria. 0l~ras completas ‘Fomo
XIV. México. Fondo de Cultura Feonómíca. 1962. p. 197.
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su aparición, sino un libro extremadamente desigual. Llevado por su ver-
satilidad y capacidad imitativa, Brulí siguió probando fortuna entre di-
versos modos poéticos en boga en los años veinte y treinta ~. Canto redon-
do contiene poemas muy dispares en calidad y estilo. que. sin embargo.
pueden englobarse de forma general en esa doble tendencia, intelectual y
alógica. cerebral t imaginativa, que señalamos en el libro anterior.
Sus motivos de meditación son ahora el blanco mallarmeano de la
página, el desnudo femenino reflejado en el espejo y sobre todo la rosa.
Tres poemas, que pasarán a formar parte del siguiente libro, Solo de rosa,
están dedicados a ella. En el titulado «Epitafio de la rosa», uno de los
más acedados y celebrados de Brulí. el gesto trivial de deshojar una flor
adquiere una insospechada trascendencia: se convierte en la búsqueda,
más allá del tiempo y del espacio concreto, de la Belleza permanente:
Rompo una rosa y no te encuentro
Al viento, asi. coluronas deshojad as.
palztcic> de a rosa en ruinas
Ahora —rosa imposible—’— empiezas:
por agujas de aire entretejida
al mar (le la delicia intacta.
donde todas las rosas
—antes que rosa—
belleza son sin cárcel cíe belleza <~.
36. t.a consi cleración dci libro como obra de plenitud de 8 rol ha sol cío ir asocia cia <oii
la supuesta influencia que sobre él ejerció Jorge Guillén. poeta de la perfección y poeta per-
fecto, Marta Linares Pérez resume bien esta opinión cuando dice: «Ya el titulo indica p<>r
dónde va a adentrarse su autor, “Canto”: voz en alto, alegría, perfección gui líen ana, ‘Re—
ciondo: perfección en círculo, form a estérica. cotnpieta. cerrada» (La poesía pura en Cuba y
su evolución, M ací rid. Piayor. 975, p. 121). C’ua ncto se publicó Canto redondo. Gui lico goza
baco efecto, de eran prestigio. Una verdadera obsesión por su manera poética afecto bis
ma Otes jóvenes. Pero c<>mo en otros casos. su iofitiencia real sobre BruII fue supcrlmcmi 1 y cn
absoluto dominante, Apenas pasa en algun verso o Imagen concreía. de un simplc cpígr mlc
o de cierto vocabulario característico, El poema inicial, que da titulo al libro. «C anto rcdon
do» es un juego humorístico sobre el tema de la luna, que está más cerca del lunario scnt
mental cíe Leopul do Lugones que cíe Cántico cíe Guillén, t.o tinico guillen iano quc h mv co cl
es la utilización cíe la ciécí ma y el título (q tic, por cieno, no es el ti nico. Fi poema dc Cauto
redondo «isla de perfil» bien podría estar inspirado en los versos cíe Cántico «El otoño: isla!
de pc’rtii estricto»). l>ero es engañoso ver en este titulo tina ci ña de lodo el libro, Y lo que es
mas ímpc>rtaote: las ob ras cíe Guil Ido y cíe Brul 1 marchan, como hem,íos clichc,. en sentich>
miiuy cli lereo te.
37. Canto redc,nclo, Paris. Q.L.M.. 1934, p. 17. Según Gladys 8. Zaidivar (En torno a la
í>oétic’a cje Mcinono BruIL Miami. Asociación cíe Hispanistas cíe las Américas. 1981, p. 15.), el
final del poema remite al tema clásico de la «cárcel de amor» y hay en el los «tina posible i
ti uencia cíe .Iltct:or,>. en concreto cíe los s ic’uie otes versos:
Rosa al revés, ‘osa otra vez y no rs> Sa rosa
aunque no quiera ci carcelero
rio re’ ti cito mx ra la pesea ni í 1 igríisa.
No entie ocio lo dic la «cárcel de amor» ni alcanzo a ver influencia cíe los versc,s cilados. De
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La segunda línea del libro está representada por el cultivo artístico de
lo popular~ según el ejemplo de algunos poetas del 27, y por la expresión,
algo más personal, de motivos infantiles. Con romances como «Las Ma-
rias», «Duelo por Ignacio Sánchez Mejías» (curiosa aportación cubana a
la literatura sobre el torero muerto) o «Romance de piedra y viento», BruIl
participó en la amplia corriente romancista de la poesía hispánica del si-
glo XX. pero sin demasiada fortuna Sus romances carecen de la conten-
ción, del dramatismo o de la sugerencia que caracteriza los mejores ejem-
píos del género. Más afortunado se muestra en aquellos poemas en los
que la expresión popular va unida a la infantil:
¡Mañanita de vivos colores
—salamandra inquieta de rojo y añil—
ata tus hilitos. hil tos cíe luz,
al verdie fragante del buen pereil!
Por el caminito la hormiga loquca.
y va dando tumbos el escarabajo.
con los pies descalzos como los mendigos.
y al sol, sin sombrero. se pasea el galio.
¡Huye escarabajo! Huye salamandra!
Si te ve su ojo. negro, azorado:
¡Adiiós mañanita de vivos colores.
sala ma0(1ra roj a. verde escarabajo! 3~.
El pueril dramatismo del poema, acentuado por la abundancia de ex-
clamaciones. su humor blanco y los diminutivos como expresión de ter-
nura, pueden traer a la memoria «Los encuentros del caracol aventurero»
o «El lagarto está llorando» de Lorca, incluso alguna composición del pri-
mer Alberti. El estilo infantil viene condicionado siempre por el carácter
mtsíno de los motivos elegidos~. todos ellos pertenecientes a la naturaleza o
fauna diminuta. Un buen ejemplo es «El grano de polvo», microscópico y
omnipresente como la shakespearana reina Mab:
tener que señalar alguna relación, podría hacerse con la décima de Jorge Guillén «La
mosa»:
Yo vi la rosa: clausura
Primera cíe la a rmoni a,
‘trancjuí la mente futura
‘t’ el aíre cmb ci espacio
Con plenitud de palacio.
Y fue ya imposible el grito.
En ambos casos aparece la imagen de la rosa como palacio en eí aire la paradójica unión
de levedad y solidez. Pero en Guillén el palacio significa la jubilosa plenitud alcanzada por
la rosa real: en Bruil es obstáculo, aunque bello, que oculta una belleza mayor.
38. (‘anta redondo cd, cit., p.
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Granitos de polvo
enano señor del mundo.
perpetuo viajero cmi cl tren del nuncIo.
danzan mi cíe 1(15 rayos de sol:
aquí, allá: todo es igual para ti.
mínimo salteador de camimíantes ~<>.
En este tipo de poesía Brulí utiliza juegos verbales teñidos de melanco-
lía infantil. Como en «Saltaban los granizos», que constituye una recons-
trucción del «non sense» de las canciones infantiless. incluidas por Alfon-
so Reyes en su amplia clasificación de las «jitanjáforas»:
Roncos, Ireiciores,
sobre los tejados.
caropan iiicantes
de los vemí tanales.
Témpano y timpano.
piedra y brasa.
calca y recalca
la lluvia que pasa
3. LA OBRA DE MADUREZ
Cuando estalló la II Guerra Mttndial. Brulí volvió a Cuba y siguió tra-
bajando en el Ministerio de Exteriores. A comienzos de 1941 la imprenta
habanera del poeta español Manuel Altolaguirre publicó Solo de rosa, con
ilustraciones de los pintores cubanos Mariano y René Portocarrero. Brulí
deseaba una edición esmerada, a tono con el breve y singular contenido
de la obra, integrada por diecisiete variaciones sobre la rosa 3m, Aunque
desde su primer libro le dedicó poemas a la rosa, fue en Canto redondo
cuando vio las posibilidades que le ofrecía ci tema. A partir dc aquí la ro-
sa se identifica con la idea platónica de la Belleza Absoluta y comienza el
juego intelectual de las variaciones.
La flor que va a cantar Brulí es siempre una flor ausente: el arquetipo
platónico. la idea pura no realizada de rosa, que florece como imagen ver-
bal en el poema.
39. Paimes Bruxel les, Les C;a h iers clu Jou rna1 cies Poétes. 1939. Es ésia una colección cíe
poemas cíe B rtili cíe clistíoías épocas. t raciuci dos por Mat h i 1 cíe Potnés y Ecl moncí Van cierca—
meo, y publicada con prólogo de Vaiéry.
4t.). (‘cinto redan cío. cd, ci t,. p. 23.
41. i)e ellas se habían publicado va. qtme sepamos. dos en Cama rcclancla y tres en
Íio¿nme,,,
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Apartada. —ya todo amor de olvido—
y en limpia ausencia recreada
la cima de tu hermosura (liviso
nublada por un silencio de ángeles:
y al acecho de un ágil morir
en el perenne umbral de la mudanza.
la imagen —en tu imagen sola—
¡rosa total de otro vivir reclamo!
De alba luciente, húmeda, alta,
y curva ardiente y quieta
tu forma —azar preciso— se desciñe
en cauda másical de margen muda
y unce la almendra de-una llama helada.
En hora rosa se detiene el cielo
para vivir su eternidad más lenta.
y una orilla de frescores defiende
el hueco. sin contornos, cíe la rosa.
Tesón eterno. Abril inacabado.
Halo de olor que ronda sobre ausencia:
espacio en ciernes dc la rosa futura
que el aire rezagado punza 42,
Esta «rosa desconocida» es también «La rosa sin nombre»,poema en el
que Brulí recupera dos conceptos de origen platónico: la existencia de los
nombre verdaderos de las cosas y el olvido de aquella región celeste por la
que el alma viajó antes de su caída.
Yo te llamara con todos los nombres
que supe antes de nacer:
palabras de tu imágen. trastácidas.
presas en mudez luminosa,
¡Tú. novia eterna de jóvenes estrellas,
donde tu nombre es sólo luz
que aún no Iia 1 legado a la tierra!
¡1’ú. la sola escapada del nombre,
en paraíso sin memoria! ~.
Sólo uno de los poemas del libro, titulado «A la rosa rosa», se centra
en una rosa real, ya florecida, pero precisamente para hacer sentir que és-
ta es sólo un trasunto. mera apariencia (vive «cíe sí misma apartada». «so-
la y otra —y a un tiempo—» ‘a). y que la verdadera está ausente. En «La
rosa de mi guarda» y en el ya citado «Epitafio a la rosa» está el ansia por
42. «A la rs>sa clesconocicias>. en Solo de rosa, la Habana, La Verónica, 1941, p. 4.
43. Ibid.. p. 14.
‘14. Ibid, p. 6.
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volver a contemplar la belleza desnuda de todo velo material. Les sigue
«Rosa, inmortal presencia», último poema del libro, donde la prosa se
compara con el Sol, símbolo de la Belíza Absoluta en Platón. y se le apli-
can los mismos términos que Diótima emplea en El Banquete
Tú. sol, incorruptible.
ni mueres ni desinueres.
¡ rosa. io mc>rtai presencia.
hueco del tiempo eternc>! ‘~.
En 1942. después de este breve paréntesis en su país. Brulí vuelve a au-
sentarse y hasta 1956. en que se retira y muere, sigue recorriendo los más
diversos destinos: Washington. Ottawa. Bruselas y Montevideo. En este
tiempo publica dos libros más. en edición bilingíle francés-español: ltmps
en peine flempo en pena (Bruselas. 1950). con traducciones de sus poemas
por Mathilde Pomés; y Rien que.. Nada más que... (París, 1954), traducido
por E. Noulet. Los dos ofrecen una continuidad temática y estilística que
obliga a considerarlos conjuntamente. De uno a otro sólo se advierte una
intensificación de los motivos. Si Tiempo en pena se centra en el tema del
tiempo como destrucción: Nada más que.. lo hace en sus consecuencias: la
Nada, la transparencia y el silencio absolutos. Cabria explicar este nihilis-
mo final de Brulí por la situación general del mundo en la Posguerra. que
él conocía bien; y de forma más concreta, por el cáncer que sufrió en sus
últimos años y que lo llevó a la muerte.
Después de la Guerra de España y la Guerra Mundial, gran parte de la
poesía en nuestra lengua se repartió entre lo que José Olivio Jiménez lla-
mó «la protesta social» y «la pregunta metafisica»4cx
<‘Fue una vuelta general al orden —dice Octavio Paz—, Didactismo político y
retórica neoclásica (...). Dos libros son representativos de lo mejor y lo peor
de este periodo: eí Canto general (1950) dc Pablo Neruda y Muerte sin fin
(1939) de José Gorostiza (.4 Dos extremos: el si pasional y el no reflexivo.
Un monumento a la locuacidad y un monumento a la reticencia»47.
De tener que situar los libros finales de Brulí en una de las zonas de
esta partición, sin duda esquemática pero orientativa, habría que hacerlo
en la segunda y junto a su extremo: el reticente, negativo José Gorostiza.
Brulí. que en sus comienzos se mostró tan dependiente de la poesía
mexicana, terminó escribiendo de una forma mucho más personal, pero
cercana a la de los mejores poetas mexicanos de esos años: Xavier Villau-
45. Ibid. p. 17.
46. «Prólogo» a la Antología de itt poesií¡ hispivnoam~’ric’ana c’oníetnpcránen 1914-1920. Ma —
drid, Alianza, 1979. p. 22.
47, Los hijos del limo Wel romanticismo a la vangmtardict). Baicelona. Seix Barral. 1981.
p. 208,
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rrutia y José Gorostiza miembros destacados del grupo de Contemporá-
neos. Más que de influencia, habría que hablar de convergencia de cami-
nos hasta entonces paralelos. Tanto uno como otros se iniciaron bajo la
influencia de Enrique González Martínez. No creo que se haya observado
que en el primer libro de Gorostiza, Canciones para cantar en las harcas fi-
gura un poema titulado precisamente «La casa del silencio», donde una
mansión vacía y desolada es el símbolo del mundo. El y Brulí leían a
González Martínez y también se leían entre sí4«. Más tarde se abrieron a
todas las corrientes innovadoras europeas y finalmente acabaron escri-
biendo poemas intelectuales, de lógica delirante y fuerte dramatismo, que
tienen como teína el tiempo, la muerte, la Nada.
Después de cantar la belleza intemporal en Solo de rosa, el tiempo se
convierte para Brulí en la gran objeción. No hay en él ningún sentimiento
elegiaco; se sitúa ante el fluir temporal en plena tensión intelectual, bus-
cando percibir y expresar el momento mismo del tránsito, fijo en los inter-
valos. en los instantes en que la realidad se desploma entre cl ser y el no
ser. Su reino es el mismo que Octavio Paz señaló en Villaurrutia: el reino
del «entre». «El entre no está aquí ni es ahora. El entre no tiene cuerpo ni
substancia. Su reino es el pueblo fantasmal de las antinomias y de las pa-
radojas»49. El fantasmal «Tiempo en pena» es el instante condenado a no
ser nunca él mismo. sino pasado y futuro, la zona espectral en que las co-
sas vacilan antes de su completa desaparición.
A la luz del instante terminan las certidumbres-y las cosas pierden rea-
lidad. Como en los «Nocturnos» de Villaurrutia, los poemas finales de
Brulí tocan motivos propios de la literatura fantástica. En «Esquina a la
noche» el hombre descubre en medio de la noche que es un fantasma:
«Era casi nadie en la calle de nadie/azotado por el silencio de las estre-
llas»5». O que es otro. En poemas como «El encuentro», «Sombras»,
«¿Quién’!» O «Yo estoy detrás de mi» aparece el tema del doble como ex-
presión de la duda, del vértigo de la conciencia:
Yo estoy detrás de mí:
en tierra siempre extraña, sorprendiéndome
abriendo hueco a mi fcmturo cuerpo...
Yo estoy detrás de mi en vigilancia —inerte—
viviendo bajo las ruinas de mis mudos sentidos.
¿En qué gemela imagen me duplico
y me encuentro solo conmigo mismo?
48. El periodista mejicano Ortega inicia ci reportaje citado sobre la estancia de Brulí en
España. con el siguiente recuerdo: «Méjico 1917, quizás 1918, Allá, en el patio de nuestra
Escuela, mi compañero José Gorostiza, poeta. me habló —primera vez que escuché el
nombre— de Mariano Bruil, poeta, entonces en el Perú» («Art. cii.», p. 18).
49, Xarier Villaurrutia en persona y obra. México, Fondo de Cultura Ecomiómica. 1978.
p. 84.
Sti. Rien que>. Nada más que.., Paris, Pierre Seghers. 1954. p. 50.
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¿Qué me enajena sin romper
el único perfil que me defiende?
Yo estoy detrás de mí:
en la ciega vislumbre cíe no estar en mí ser:
ileso, entre el amago de la penumbra virgen.
y el puente parpadeante que me une a mi mismo ~m.
«El poeta —escribe Brulí en el críptico prólogo de Nada más que..— es
el testigo ciego y sordo de ese cataclismo, supremocreador de obras maes-
tras de ruinas»52. El tiempo destructor, el tiempo como fuga o ruina se
concreta en la imagen del «reloj de arena». En ella parecen contenidos to-
dos los elementos de la concepción temporal de Brtíll: la arena como resi-
duo de un proceso de ruina, deslizándose entre dos ampollas que perpe-
tuamente tornan el sí en no, el antes en después. lo pleno en vacío, el todo
en nada.
Vacila el tiempo en dos —grávido y ágil—
hacia dlivinas lentitudes sube
la escala inmóvil del reposo ileso.
Torna la hoja del instante, Torna
al vuelo diáfano de cristal dormido.
collares cíe silencio traspasando.
Cada momento vuelve a su momento.
y caí]a, abriendo brecha en lo caliadío:
varío ferviente qite amontona vanos.
huecos tenues de huecos transparentes...
Sin ir y sin no ir. Y sin espera53.
La Nada o el No absoluto, la transparencia y el silencio son el fin de
todo cuanto existe y la única respuesta que recibe el poeta en su búsqueda
de lo eterno. Así se expresa Brulí cuando. desdoblándose, se dirige a sí
mismo, «A toi-méme», único poema que escribió originariamente en fran-
cés. sirve de portada a Tiempo en pena. Lo doy seguido de la traducción
que realizó el poeta cubano Cintio Vitier.
Toi qui plonges dans léternel
Et reviens íes mains vides.
Plein dun oubli qui nc pése
Que Sur les cus chargés dc songes:
Toi qui de rien combies ta vie
Pout étre plus léger á lange
Qui .suit tes pas. íes yeux fermés.
Lt nc voit point que par íes yeux:
Si. «Yo estoy detrás de mi”, en ¡bici., a <4
52. Ibid., p. 12.
53. «Si — No». en T¿ ‘nm,os c’n ¡‘cinc Tiempo en pena. Bruxciies. La Ma sc) o ciu Pode. 1 950.
p’ 54.
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As-tu tronvé le corps dicare
A l’ombre de tes ailes perdues?
Quest-ce qui t’a rendu muet
Parmi les sables du néant,
Toi qui plonges dans leternel
Et reviens les maios vides? ~.
Tú que buceas en lo eterno
y vuelvas con las alas vacias,
lleno de un olvido que sólo pesa
en las pestañas cargadas de sueños;
tú que de nada coimas tu vida
para serle más ligero al ángel
que sigue tus pasos con los ojos cenados
y no ve sino por tus ojos:
¿has encontrado el cuerpo de Icaro
en la sombra de tus alas perdidas?
¿Qué es lo que te ha vuelto mudo
entre las arenas de la nada,
a ti que buceas en lo eterno
y vuelves con las manos vacias? ~
ALFONSO GARCÍA MORALES
Universidad de Sevilla
54. Ibid., p. 9.
55, Lo c’0l3cuto es la poesía. La Hal,ana, Universidad Central de la,s Villcts, 1958, pp. 327—328.
l.a traducción ctparec’ió también reproducida en la <‘ijada edición de Poesías cíe Brulí realizada
por E mil 1<> (le Armas. PP. 157-1 58.
